Corazon Endiosado
por Rafael Pérez y Pérez

La divinidad, todos los dioses y todas las fuerzas que el hombre no alcanza a
entender, seran fuentes de inspiracion, don supremo que puede introducirse en el
corazon o movilidad de los hombres para hacer de ellos un yoltéotl, “corazon
endiosado”, ... (Miguel Ledn-Portilla, Los Antiguos Mexicanos, México: FCE, 1995,
p.180)

I
Permitame unos instantes, su excelencia. Ahora que estoy viejo me cuesta
trabajo recordar. Pero no se preocupe, le contaré toda la historia para que sus
frailes puedan registrarla. Todo comenzo aquella tarde del dia del mes de huey
tozoztli, justo antes de la celebracion a Centéotl, diosa del maiz tierno. Sobre
el horizonte se podian observar grandes charcos de sangre —resultado de la
interminable lucha que sostenian los dioses por mantener el orden del
cosmos— que al mezclarse con las nubes y los rayos del sol, sobre el fondo
azul del universo, empapaban el cielo con tonalidades rojizas, naranjas y
amarillas. Como de costumbre, ocupaba gran parte de mi tiempo libre
observando todo lo que ocurria en el mercado de Tlatelolco. Lo que maés
Ilamaba mi atencion en aquella enorme convergencia de olores, sonidos y
formas eran los chapulines; no s6lo me encantaba comerlos asados sobre una
tortilla, sino que su naturaleza viva y llena de dinamismo —a veces en el aire
y a veces sobre el suelo, a veces cruzando el espacio y a veces apagadamente
contemplando la tierra— me hipnotizaba por horas. Solia acomodarlos
formando hileras de tres insectos, identificaba cada hilera con un simbolo y
cada chapulin con su propio nimero. Luego, observaba los diversos patrones
que surgian cuando algunos reaccionaban y trataban de huir: “jlos chapulines
1y 3 de la primera hilera saltan mientras que el chapulin 2 no se mueve!”.

iAlgunas veces era imposible controlarlos!



Aguella tarde me topé con Donaji, la hija de un famoso Caballero Ocelote:
vestia un quechquemitl que apenas dejaba ver un collar de conchas marinas
que colgaba de su cuello y un enredo que le llegaba arriba de los tobillos. Al
verla jmi corazén comenzo a latir rdpidamente! Aungue no era la primera vez
que coincidiamos, nunca habia tenido la oportunidad de presentarme. Me paré
a su lado, pero mi boca no logré producir sonido alguno —sin lugar a dudas,
notd6 mi nerviosismo—; pasaron algunos angustiosos momentos Y,
tartamudeando, le dije: “Me-me llamo Tizoc”. Una sonrisa burlona emergié de
su rostro y continudé su camino sin decir palabra alguna; me habia ignorado,
me senti humillado. ¢Quién era Donaji para tratarme de esa manera! Sin
embargo, a pesar de su arrogancia, sentia una gran atraccion por ella; me
prometi que algun dia le demostraria quien era Tizoc y lo equivocada que

estaba al tratarme asi.

I
Varias lunas pasaron cuando una mafiana me desperté con una noticia
aterradora: jDonaji habia sido raptada por un maleante condenado a muerte!
Inmediatamente se organiz6 una buasqueda dirigida por su padre, el gran
Caballero Ocelote, a la cual consegui adherirme. Se formaron ocho unidades:
fui asignado al grupo que se dirigio hacia Coyoacan. Una vez ahi, el guerrero
al mando nos distribuy6 en toda el area por parejas para agilizar la revision de
la zona. Debido a mi juventud e inexperiencia fui designado ayudante de
Sayil, un recio guerrero del ejército mexica. Pasamos la primera noche junto a
un arroyuelo; mientras buscaba unas ramas secas para el fuego, no dejaba de
preguntarme como estaria Donaji. Después de comer algo de fruta y una
serpiente asada, decidi distraerme un poco y me dediqué a gozar de mi

pasatiempo favorito: jobservar! Un grupo de luciérnagas absorbidé por



completo mi atencién: mientras volaban desaparecian sin dejar rastro alguno
para luego brotar de la nada; formaban grupos de danzantes voladores que, en
medio de la oscuridad, al ritmo de tambores imaginarios, prendian y apagaban
las antorchas enchufadas a sus cuerpos; parecia una ceremonia similar a la que
ejecutaban los sacerdotes en honor de alguna deidad. Me encontraba
completamente inmerso en mis pensamientos, admirando aquel ritual, cuando
descubri algo sorprendente: jlas luciérnagas y los chapulines comparten la
misma esencia! Los chapulines saltan o se quedan quietos en tierra; las
luciérnagas vuelan prendidas o apagadas. En ambos casos, parte de su
comportamiento puede ser descrito en terminos de dos estados: saltando o en
tierra; prendidas o apagadas. Era lo que los sacerdotes Ilamaban jla esencia
divina! Estaba completamente absorto en mis reflexiones, cuando una voz me
interrumpio:

— Tizoc, ¢te encuentras bien? — pregunto Sayil.

— Observo a las luciérnagas: deseo ver qué me quieren comunicar —conteste.

— ¢Comunicar?

— Mira como algunas luciérnagas estan prendidas y otras apagadas. Imagina
que si dos luciérnagas que vuelan una al lado de la otra estan prendidas,
estamos recibiendo el mensaje “jestamos contentas!”. Ahora, imagina que
si tenemos tres luciérnagas, una prendida, otra apagada y otra prendida, nos
estan queriendo confesar “camina hacia el lago y encontraras una canasta
llena de cacao”. —Ambos reimos. Luego, continué diciendo—: a esto le
llamo el comportamiento de los dos estados.

— Alguna vez vi a un adivino emplear el mismo método—comentd Sayil
mientras bostezaba. Yo escuchaba atentamente—: Tenia tres figurillas
hechas de huesos de tlacuache que representaban a Tlahuizcalpantecuhtli

—el dios que en una de sus manos sujeta una lanza con la que afecta los



destinos de personas o cosas—. La gente le hacia preguntas, por ejemplo,
“csera buena la cosecha este afio?”. Entonces, él metia las figurillas en un
recipiente y las lanzaba: dependiendo de cuéntas caian paradas y cuantas
acostadas o, en términos de luciérnagas, cuantas estaban prendidas y
cudntas apagadas, asi como del orden en que quedaban acomodadas,
predecia el futuro.

Las palabras de Sayil me dejaron paralizado por unos instantes: jlos

sacerdotes se comunicaban con las deidades por medio de mensajes

representados como patrones de dos estados! Me emocioné mucho y grité:

— Sabia que los chapulines y las luciérnagas tenian conexion con los dioses!

Sayil no comprendia muy bien lo que estaba diciendo, pero estaba demasiado

cansado para preguntar y en unos cuantos minutos cayo dormido. Yo solo

pude conciliar el suefio hasta bien entrada la noche.

Muy temprano, a la mafiana siguiente, continuamos la busqueda. En unos

matorrales encontramos el collar de conchas marinas que le vi a Donaji en el

mercado. Después de un rato llegamos a un cruce de caminos; Sayil, con toda

su experiencia, no estaba seguro hacia donde dirigirnos. Entonces le sugeri:

— Preguntémosle a los dioses cuél es el camino correcto.

— ¢Qué quieres decir?

Saqué de una pequefia bolsa de piel tres piedrecillas redondas, las cuales, la

noche anterior, habia pintado hasta la mitad de verde con colorante hecho de

plantas vegetales. La otra mitad conservaba su color gris natural. Las meti en

un recipiente, las lancé de tal manera que formaron una hilera y luego dije:

— Si el lado pintado de verde queda hacia arriba, equivaldra a una luciérnaga
prendida; si el lado gris queda expuesto, equivaldra a una apagada.

— ¢Quieres jugar al adivino? jNosotros no sabemos interpretar a los dioses!

— Pero podemos pedirles que nos guien —afirmé.



— ¢Como? —preguntd impaciente el guerrero.

— Asignemos a cada una de las cinco direcciones del universo un patron de
piedras. Imploremos a los dioses por su consejo y lancémoslas. Estoy
seguro que propiciaran que surja el patron que representa la direccion
correcta que debemos seguir. Es lo mismo que hacia el adivino cuando le
preguntaban sobre la cosecha. —Sayil parecia no entender mi idea, por lo
que continué diciendo—: la combinacion de piedras gris-gris-gris
representa el centro, es decir, quedarnos donde estamos; gris-gris-verde
significa caminar hacia donde se encuentran los pueblos némadas, —es
decir, hacia el norte—; gris-verde-gris caminar hacia las tierras zapotecas
—el sur—; gris-verde-verde caminar hacia donde emerge Tonatiuh—el
este—; verde-gris-gris caminar en direccion contraria.

Recuerdo claramente que a Sayil le parecio una idea tonta. Sin embargo, el

tiempo apremiaba y no encontraba la forma de decidir hacia ddénde

encaminarnos. Asi, no le quedo méas opcidn que apoyar mi idea:

— ¢COmo sabremos cuantos pasos avanzar? —pregunto impaciente.

— Después de conocer la direccion hacia donde debemos encaminarnos
volveremos a lanzar las piedras. Existen ocho posibles patrones.

— ¢Como lo sabes?

— jCréeme, llevé mucho tiempo observando a los chapulines saltando! Cada
patron representara un nuamero entre cero y siete. Entonces, si aparece el
patrén 0 avanzamos 20 pasos; si aparece el patron 1 avanzamos 40 pasos;
si aparece el patron 2 avanzamos 80 pasos, Y asi sucesivamente.

— Tizoc, creo que tu mente esta extraviada —dijo desesperado Sayil.

— Confia en mi. Entonces, el primer lanzamiento serd una instruccion que nos
indicara hacia donde caminar; el segundo lanzamiento proporcionara el

numero de pasos a avanzar. Continuaremos haciendo lo mismo hasta que



aparezca como instruccion el patron verde-verde-verde, que querra decir
que hemos recibido todas las indicaciones.
Meti las piedrecillas en una vasija, imploré por ayuda a los dioses y las lancé:
— Gris-verde-gris. jTenemos que encaminarnos hacia la tierra de los
zapotecas! Ahora, veamos cuantos pasos: verde-verde-verde, significa...
2,560 pasos. —Volvi a lanzar las piedras—: a continuacién debemos
dirigirnos hacia donde emerge Tonatiuh y caminar... 640 pasos.
— ¢ Tizoc, vas a pasar toda la mafiana lanzando piedras mientras Donaji esta
apunto de morir? ;A qué horas vas a terminar con esto?
— Hasta que los dioses lo indiquen.
Lancé nuevamente las piedras y para sorpresa de Sayil aparecio la
combinacion verde-verde-verde: ifin de la comunicacion! Seguimos las
instrucciones enviadas por nuestras deidades y, aunque Sayil no lo podia
creer, finalmente hallamos el escondite del malhechor. Donaji se encontraba
dentro de una pequefia cueva cuya entrada estaba bloqueada; al mirarla, jmi
corazon volvio a latir rapidamente! Nos llevamos una sorpresa cuando
descubrimos que el secuestrador tenia dos complices; esto complicaba
enormemente la situacion ya que requeririamos de apoyo para realizar el
rescate. Decidimos que Sayil iria en busca de ayuda mientras yo me quedaba a
vigilar, por lo que sin perder mas tiempo mi compafiero emprendio el viaje.
Cerca del anochecer intente acercarme lo mas posible a Donaji para hacerle
saber que pronto seria rescatada; estaba seguro que mi presencia la alegraria
enormemente. Por desgracia, uno de los maleantes me descubrio; rapidamente
fui sometido y arrojado dentro de la cueva:

— ¢Que haces aqui? —pregunto ella asombrada al verme.



— iDonaji! No te preocupes; pronto llegard la ayuda —Ile respondi,
itartamudeando otra vez! Inmediatamente se dio cuenta que no habia nadie
mas alla afuera para rescatarnos. Su rostro se deformé y encolerizada grito:

— ¢Por qué no fuiste en busca de mi padre en lugar de dejarte atrapar!

Un torrente de lagrimas se abrio paso a través de sus o0jos; lloro y lloré por un

largo rato hasta que finalmente se quedd dormida. Me senti un fracasado.

iPero juré por los dioses que la sacaria de ahi!

Trataba de descansar cuando los tres malhechores se acercaron: primero el

lider, el cual era muy joven; luego un fortachdn, el cual parecia un poco idiota;

y finalmente un esclavo que, supongo, simplemente tomo la oportunidad de

escapar. El idiota y el esclavo me arrastraron fuera de la cueva y me

amarraron por las mufiecas a la rama de un arbol. Este movimiento desperto a

Donaji. Me senti muy asustado. El cabecilla comenz6 a golpearme en las

costillas mientras me preguntaba cuanta gente conocia el escondite. jNunca le

contesté! Repitid la operacion varias veces hasta que se cansd. Luego, tomo
una pata de venado y, agarrando firmemente con las dos manos la pezufia, jla
estrelld sobre mi nariz!jPensé que moriria! Donaji gritaba desesperada hasta
que, finalmente, me regresaron a la cueva. Con tela de su enredo fabrico una
serie de vendajes y compresas; limpié mi cara con sumo cuidado y revisé cada
una de las heridas para tratar de contener las hemorragias; paso toda la noche

dandome de beber agua y secando mi sudor; jnunca olvidaré su valentia y

entereza! Lamentablemente, a la mafiana siguiente, las cosas empeoraron:

— Tizoc, tienes que descansar porque nos llevaran a otro lugar.

— ¢Nos vamos de aqui? ;A donde iremos?

— Escuché que nos dirigiremos a un valle que se encuentra a medio dia de
camino hacia Totolhuacalco. El cielo esta nublado, por lo que seguramente

Ilovera mas tarde. Si partimos hoy, no habra forma de que nos encuentren.



La situacion era critica y debia idear algo antes de la partida...

i

Al dia siguiente, ya instalados en el nuevo escondite, observaba los

alrededores cuando Donaji me pregunto:

— ¢En donde estan tus pensamientos Tizoc?

— Los dioses me han enviado una vision —Ile respondi.

— ¢Una vision? (A qué te refieres?

— Escucha: hoy, durante la madrugada, Sayil llegd con los refuerzos al
antiguo escondite, pero se llevd una gran sorpresa al encontrarlo
abandonado. ;Ahora como encontrarnos? La lluvia borrd todo rastro de
nuestra partida. (Cémo explicarle al gran Caballero Ocelote que habia
perdido la pista de su hija? Sayil y su gente, desesperados, revisaron los
alrededores y, al entrar a la cueva donde nos tuvieron detenidos,
descubrieron unos extrafios signos.

— ¢ Te estas refiriendo a los simbolos que dibujaste sobre la pared?

— jAsi es! Uno de los guerreros exclamo “parece una gran mosca volando”.
Inmediatamente Sayil entendio el significado de los dibujos y grité “iNo,
es una luciérnaga!”

— ¢De que estas hablando? —preguntd confundida Donaji.

En ese momento se escucharon sonoros gritos y Sayil, junto con un grupo de

guerreros mexicas, inicio el ataque sobre el nuevo escondite: El esclavo

intento huir, pero fue capturado inmediatamente; el idiota ofrecio resistencia,
pero un de los guerreros tomo una piedra y le partié la cabeza en dos; el lider
intentd atacar a Donaji, pero Sayil lo tomo del cuello y lo asfixid. jEn tan solo

en unos instantes acabaron con el trio!



Donaji lloraba de felicidad. jMi plan habia funcionado! jMe sentia en éxtasis!
iFinalmente le habia demostrado a Donaji que era digno de ella! Fue un dia
inolvidable para mi. ¢Como nos encontraron? Ahora se lo explico su
excelencia, s6lo permitame beber un poco de agua... gracias. Todo ocurrio de
la siguiente manera. El dia anterior mi cabeza no ideaba la forma de
comunicarle a Sayil hacia dénde nos llevarian. Estaba muy consciente de que
nuestras vidas dependian de ello, pero estaba paralizado. Inesperadamente,
escuché lo que me parecié un mensaje de los dioses: jchapulines cantando!
iDos estados! jEsa era la solucion! Estimé el nimero de pasos que requeria
medio dia de camino hacia Totolhuacalco y, empleando los mismos codigos
que usamos Sayil y yo para encontrar a Donaji, jdejé registrados en la cueva la
posicion aproximada de nuestra nueva ubicacién! Los malhechores nunca
sospecharon que aquellos dibujos raros eran instrucciones para encontrarnos;
de esta manera, jSayil obtuvo la clave para dar con nosotros!... jGracias su
excelencial, sé que fue ingenioso. Muchas gracias. ¢Perdone usted?... ;Qué
quiere decir?... Su pregunta abre viejas heridas: ¢Qué ocurrié con Donaji?...
Me parece que usted y sus frailes nunca lo entenderian. S6lo le mencionaré
que, aunque jamas la volvi a ver, mi corazon quedd por siempre ligado a ella.

Estoy cansado; si usted me da su venia, me iré a dormir.

Dos estados: jesencia divina! ;Qué nos pueden ensefiar? ;Quée maravillas con ellos
el hombre creara? Porque mientras perdure el quinto sol, corazones endiosados
existirdn (Tizoc)

Fin



